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Dora Maria Rodriguez lzquierdo no esta en los libros de historia oficial, pero
su vida fue un ejemplo de coraje silencioso. El que se practica todos los dias,
sin aplausos.

Nacio el 5 de abril de 1932 en San José de los Ramos, Matanzas, en una
familia campesina. Desde nifia aprendio que trabajar la tierra y cuidar a los
suyos era una forma de ganarle terreno a un mundo dificil. Para ella, conocer
el arte del trabajo daba claridad para triunfar.

Joven se mudo a La Habana buscando oportunidades. Trabajo en casas de
familia y cafeterias, no por un suefio grande, sino para sostenerse y ayudar a
los suyos. Ahi entendio que la dignidad se mide en paciencia y resistencia.



Fue madre de tres hijos. Ellos fueron su motor. Su vida se resume en una
frase: “No hay trabajo que agite su fatiga, ni meta que no cumpliera”. Lo
titanico para ella era lo cotidiano: levantarse a hacer el pan cuando el cuerpo
no daba mas, mantener la casa en pie cuando todo se venia abajo.

En 2007, con 75 afos, emigré a Estados Unidos buscando libertad. Para
Dora, libertad no era una palabra vacia. Era poder trabajar y darle un lugar
seguro a sus hijos, aunque tuviera que empezar de cero en la vejez.

En julio de 2023, a los 91 afios, enfrentd la amputacién de su pierna
izquierda. Lejos de rendirse, transformé el dolor en fortaleza. Siguid presente
para sus hijos y para quien necesitara una mano. No solo daba la mano, daba
el sostén completo.

Fallecio el 17 de mayo de 2026 en Lehigh Acres, Florida, a los 94 afios. Su
partida dejé un vacio profundo en quienes encontraron refugio en su regazo.
Dio sin pedir nada. Recibié menos de lo que merecia. Y siguié dando.

Dora no fue un personaje histérico. Fue una norma moral. Su valor estuvo en
lo pequeno: humildad, paciencia y tenacidad.



De campesina en Matanzas a emigrante en Florida. Supo moverse entre dos
mundos sin perder su raiz. Su vida demuestra que la grandeza es la suma de
miles de actos pequefios que hacen el mundo mas humano.

94 anos de dignidad.
Quien la conocid, da fe de cada palabra.
Descanso eterno para esta valiente guerrera. Su legado no se olvida.



